Ít có thị nhân nào sống gần như trọn đời trong sự dè dặt của giáo quyền như Pierina Gilli. Vậy mà lòng sùng kính Đức Mẹ Rosa Mystica gắn với tên bà ngày nay hiện diện khắp các châu lục, và năm 2024 đã nhận Nihil obstat của Giáo hội. Câu chuyện của bà gồm hai chu kỳ hiện ra cách nhau mười chín năm, và một quãng đời dài ẩn khuất ở giữa.
CUỘC ĐỜI PIERINA GILLI
Pierina Gilli sinh ngày 3 tháng 8 năm 1911 tại khu San Giorgio của thị trấn Montichiari, tỉnh Brescia, miền bắc Ý, là con đầu trong gia đình nông dân nghèo của ông Pancrazio Gilli và bà Rosa Bartoli. Cha mất khi bà mới bảy tuổi; từ năm 1918 đến 1922 bà sống trong trại mồ côi do các nữ tu Dòng Nữ tỳ Bác ái (Ancelle della Carità) điều hành — dòng tu do thánh Maria Crocifissa Di Rosa sáng lập. Lớn lên, Pierina phụ giúp gia đình, làm phụ tá mẫu giáo, rồi học và hành nghề y tá; bà làm việc tại bệnh viện dân sự ở Desenzano del Garda trong những năm Chiến tranh thế giới thứ hai, sau đó tại Montichiari. Từ trẻ bà khao khát dâng mình cho Chúa trong dòng này, nhưng bệnh tật liên miên khiến việc vào dòng cứ bị trì hoãn; bà chỉ ở bậc tập sinh và không bao giờ khấn trọn.
Theo Nhật ký của bà, từ năm 1944 thánh Maria Crocifissa Di Rosa đã hiện ra với bà trong cơn bệnh. Đêm 23–24 tháng 11 năm 1946, lúc đang bệnh nặng, bà lần đầu thấy chính Đức Mẹ: một Vị Nữ tuyệt đẹp, mặc áo tím, khăn trắng phủ từ đầu đến chân, hai tay mở rộng, và ba thanh gươm đâm vào ngực; Đức Mẹ không nói lời nào. Sau khi hồi phục phần nào, Pierina dâng những đau khổ của mình cầu cho các linh mục và các tâm hồn thánh hiến — ý hướng sẽ trở thành trục chính của toàn bộ sứ điệp Montichiari.
CHU KỲ THỨ NHẤT: MONTICHIARI NĂM 1947
Ngày 1 tháng 6 năm 1947, vào khoảng 3 giờ 15 sáng khi đang lần hạt Mân Côi, Pierina nghe Đức Mẹ lên tiếng lần đầu với ba lời: "Cầu nguyện, Hy sinh, Sám hối". Sáu tuần sau, ngày 13 tháng 7 năm 1947, diễn ra lần hiện ra được coi là trung tâm: Đức Mẹ đến cùng thánh Maria Crocifissa Di Rosa, mặc áo trắng và khăn trắng dài đến chân; ba thanh gươm nay nằm dưới chân Mẹ, và trên ngự là ba hoa hồng — một hoa trắng tượng trưng tinh thần cầu nguyện, một hoa đỏ tượng trưng tinh thần hy sinh, một hoa vàng tượng trưng tinh thần sám hối. Ba thanh gươm, theo lời giải thích được ghi lại, tượng trưng cho những ơn gọi linh mục và tu sĩ bị phản bội, những người thánh hiến sống trong tội trọng, và những người bỏ ơn gọi rồi mất cả đức tin. Đức Mẹ xưng: "Ta là Mẹ của Chúa Giêsu và Mẹ của tất cả các con"; Chúa sai Mẹ mang đến một lòng sùng kính mới cho các dòng tu nam nữ và các linh mục, với lời hứa bảo trợ đặc biệt, gia tăng ơn gọi và sự thánh thiện cho những ai tôn kính Mẹ cách đặc biệt này. Mẹ xin ngày 13 mỗi tháng là "ngày của Mẹ", chuẩn bị bằng những ngày cầu nguyện với Thánh lễ, rước lễ, lần hạt Mân Côi và Giờ Thánh.
Ngày 22 tháng 10 năm 1947, tại nhà nguyện bệnh viện nơi Pierina phục vụ, theo lời kể, hình Chúa trên thánh giá trong tay tượng thánh sáng lập rỉ máu và Pierina được bảo lau máu bằng khăn thánh — biến cố được báo lên Đức Giám mục như một dấu chỉ. Từ giữa tháng 11, các lần hiện ra chuyển sang nhà thờ chính toà Montichiari: ngày 16 tháng 11, Đức Mẹ xin sám hối và cầu nguyện đền tạ; ngày 22, Mẹ loan báo sẽ đến vào ngày 8 tháng 12; ngày 7 tháng 12, theo lời kể, Mẹ đến cùng hai trẻ chăn chiên của Fatima là Phanxicô và Giaxinta — "chúng sẽ là bạn đồng hành của con trong mọi khổ nạn" — và nói về việc thánh hiến cho Trái Tim Vô Nhiễm của Mẹ, nhất là cho các tâm hồn thánh hiến.
Cao điểm là trưa ngày 8 tháng 12 năm 1947, lễ Đức Mẹ Vô Nhiễm Nguyên Tội. Bất chấp áp lực ngăn cản từ một số vị có thẩm quyền trong giáo phận, Pierina đến nhà thờ chính toà lúc đúng 12 giờ, nơi khoảng một ngàn người đang dự lễ. Theo Nhật ký, Đức Mẹ bước xuống một cầu thang lớn trang trí hoa hồng trắng, đỏ và vàng, và phán: "Ta là Đấng Vô Nhiễm Nguyên Tội. Ta là Đức Maria đầy ân sủng, Mẹ của Con Thiên Chúa của Ta là Chúa Giêsu Kitô. Khi đến Montichiari này, Ta muốn được gọi là Rosa Mystica — Hoa Hồng Nhiệm Mầu. Ta mong ước mỗi năm, vào ngày 8 tháng 12 lúc 12 giờ trưa, Giờ Ân Sủng cho toàn thế giới được cử hành". Ngay trong ngày hôm ấy, hai trường hợp chữa lành được thuật lại: cậu bé Ugo Senici, sáu tuổi, bị liệt do bại liệt không đứng được, bỗng chạy nhảy; và chị Teresina Magli, 26 tuổi, câm suốt chín năm vì lao phổi nặng, bỗng cất tiếng hát ca ngợi.
NHỮNG NĂM IM LẶNG
Giáo quyền giáo phận nhanh chóng điều tra và thẩm vấn Pierina. Để việc phân định được yên tĩnh, bà được đưa đi sống xa Montichiari: từ ngày 20 tháng 5 năm 1949, bà ở tại tu viện của các Nữ tu Phanxicô ở Brescia, làm y tá phục vụ cộng đoàn suốt gần hai mươi năm, trong khi các lần hiện ra hầu như ngưng hẳn. Các vị giám mục Brescia liên tiếp giữ thái độ dè dặt; năm 1975 thái độ ấy được nhắc lại, và năm 1984 trở thành tuyên bố chính thức rằng các lần hiện ra không đáng tin và việc sùng kính không được phê chuẩn. Pierina, theo mọi chứng từ, vẫn vâng phục, không tự cổ võ cho mình, tiếp tục sống cầu nguyện và phục vụ người bệnh.
CHU KỲ THỨ HAI: FONTANELLE NĂM 1966
Cuối thập niên 1960, Pierina được trở về Montichiari. Ngày 27 tháng 2 năm 1966, theo Nhật ký, Đức Mẹ loan báo sẽ hiện ra tại một con suối ở thôn Fontanelle, cách trung tâm thị trấn khoảng 3 km về hướng Carpenedolo — con suối cổ mang tên San Giorgio giữa những cánh đồng lúa mì. Ngày 17 tháng 4 năm 1966, Chúa nhật II Phục Sinh, Pierina đến bên suối: Đức Mẹ bảo bà hôn bậc thềm trên cùng của lối xuống suối, đi xuống vài bậc hôn nữa, rồi hôn bậc cuối như dấu chỉ sám hối và thanh tẩy, và đặt thánh giá tại đó; các bệnh nhân và mọi con cái Mẹ, trước khi lấy và uống nước, hãy xin Chúa tha thứ, vì Chúa Giêsu "toàn là tình yêu" và sẽ làm cho suối này nên nguồn ơn chữa lành. Ngày 13 tháng 5 năm 1966 — kỷ niệm lần hiện ra đầu tiên tại Fatima — Đức Mẹ xin gọi suối là "Suối Ân Sủng" và xin xây một hồ để tín hữu làm phép tắm sám hối. Ngày 9 tháng 6, lễ Mình và Máu Thánh Chúa, Mẹ ước muốn một phần lúa mì của vùng được xay thành Bánh Thánh Thể cho nhiều lần rước lễ đền tạ và đưa đến Fatima ngày 13 tháng 10. Chu kỳ khép lại ngày 6 tháng 8 năm 1966, lễ Chúa Hiển Dung, với lời xin lập Hiệp hội Hiệp thông Đền tạ Thế giới vào ngày 13 tháng 10 hằng năm.
Từ đó, dòng người hành hương đến Fontanelle — được gọi là "Lộ Đức nhỏ của Ý" — không ngừng lớn lên quanh con suối và một nhà nguyện đơn sơ. Pierina sống ẩn dật trong căn nhà nhỏ ở khu Boschetti, tiếp đón những ai tìm đến với lời cầu nguyện và khuyên nhủ, cho đến lần hiện ra cuối cùng được ghi nhận ngày 24 tháng 3 năm 1983. Bà qua đời tại Montichiari ngày 12 tháng 1 năm 1991, thọ 79 tuổi. Ba mươi ba năm sau, tiến trình phân định dài của Giáo hội kết thúc bằng thư của Bộ Giáo lý Đức tin và sắc lệnh Nihil obstat năm 2024 (xem bài tài liệu về văn kiện này), mở ra chương mới cho đền thánh giáo phận Rosa Mystica – Mẹ Giáo hội tại Fontanelle.